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León Felipe 

El hacha

Elegía española

A los caballeros del Hacha,
los cruzados del rencor y del polvo...
todos los españoles del mundo.
 

II
¿Por qué habéis dicho todos   
que en España hay dos bandos,  
si aquí no hay más que polvo?  

En España no hay bandos,  
en esta tierra no hay bandos,  
en esta tierra maldita no hay bandos.  
No hay más que un hacha amarilla   
que ha afilado el rencor.  
Un hacha que cae siempre,  
siempre,  
siempre,  
implacable y sin descanso  
sobre cualquier humilde ligazón:  
sobre dos plegarias que se funden,  
sobre dos herramientas que se enlazan,  
sobre dos manos que se estrechan.   
La consigna es el corte,  
el corte,  
el corte,  
el corte hasta llegar al polvo,  
hasta llegar al átomo.  
Aquí no hay bandos,  
aquí no hay bandos  
ni rojos  
ni blancos  
ni egregios  
ni plebeyos   
ni plebeyos   
Aquí no hay más que átomos,  
átomos que se muerden.  
España,  
en esta casa tuya no hay bandos.  
Aquí no hay más que polvo,  
polvo y un hacha antigua,  
indestructible y destructora,  
que se volvió y se vuelve  
contra tu misma carne  
cuando te cercan los raposos.  
Vuelan sobre tus torres y tus campos  
todos los gavilanes enemigos  
y tu hijo blande el hacha  
sobre su propio hermano.  
Tu enemigo es tu sangre  
y el barro de tu choza.  
¡Qué viejo veneno lleva el río  
y el viento,  
y el pan de tu meseta,  
que empozoña la sangre,  
alimenta la envidia,  
da ley al fratricidio  
y asesina el honor y la esperanza!  
La voz de tus entrañas  
y el grito de tus montes  
es lo que dice el hacha:  
«Éste es el mundo del desgaje,  
de la desmembración y la discordia,  
de las separaciones enemigas,  
de las dicotomías incesables,  
el mundo del hachazo… ¡mi mundo!,  
dejadme trabajar.»  
Y el hacha cae ciega,  
incansable y vengativa  
sobre todo lo que se congrega  
y se prolonga:  
sobre la gavilla  
y el manojo,   
sobre la espiga   
y el racimo,  
sobre la flor y la raíz,   
sobre el grano   
y la simiente,   
y sobre el polvo mismo  
Mi grano y la simiente.  
Aquí el hacha es la ley   
y la unidad el átomo,  
el átomo amarillo y rencoroso.  
Y el hacha es la que triunfa.  
   

V  

Español,  
más pudo tu envidia  
que tu honor,  
Y más cuidaste el hacha  
que la espada.  
Tuya es el hacha, tuya.  
Más tuya que tu sombra.  
Contigo la llevaste a la Conquista  
y contigo ha vivido  
en todos los exilios.  
Yo la he visto en América  
--en México y en Lima--,  
Se la diste a tu esposa  
y a tu esclava  
y es la eterna maldición de tu simiente.  
Tuya es el hacha, ¡el hacha!,  
la que partió el Imperio  
y la nación,  
la que partió los reinos,  
la que parte la ciudad  
y el municipio,  
la que parte la grey  
y la familia,  
la que asesina al padre.  
--¡Alvargonzález,  
Alvargonzález, habla!--  
Bajo su filo se ha hecho polvo  
el Arca,  
la casta,  
y la roca sagrada de los muertos  
el coro,  
el diálogo  
y el himno   
el poema,  
la espada  
y el oficio   
la lágrima,  
la gota  
de sangre  
y la gota  
de alegría  
Y todo se hará polvo,  
todo,  
todo,  
todo  
polvo con el que nadie  
¡nadie!  
construirá jamás  
ni un ladrillo  
ni una ilusión.  
   

VII  

-¡Eh, tú, Diego Carrión!   
¿qué insignia es esa   
que llevas en el pecho?  
--El haz de flechas señorial.  
--¿Y tú, Pero Vermúdez?  
--La estrella redentora y proletaria.  
Españoles,  
«dejémonos de burlas».   
No es ésta ya la hora de la farsa.   
«Vámonos poco a poco,   
que en los nidos de antaño   
no hay pájaros hogaño.   
Yo fui loco   
y ya estoy cuerdo.»  
Nadie tiene aquí lágrimas  
¡pero tampoco risas!  
Aquí no hay lágrimas  
ni risas  
Aquí no hay más que polvo.  
¡Quitaos esas máscaras!  
Nuestro símbolo es éste: el hacha.  
Marcaos todos en la carne del costado  
con un hierro encendido,  
que os llegue hasta los huesos  
el hacha destructora  
Todos,  
Diego Carrión,  
Pero Vermúdez,  
todos  
El Hacha es la divisa.  
Y vamos a dormir,  
a descansar en el polvo,  
aquí,  
en el polvo y para siempre.  
No somos más que polvo.  
Tú y yo y España  
no somos más que polvo.  
Polvo,  
polvo,  
polvo  
Nuestra es el hacha,  
el hacha y el desierto  
el desierto amarillo  
donde descanse el hacha,  
cuando no quede ya  
ni una raíz,  
ni un pájaro,  
ni un recuerdo,  
ni un hombre  
España,  
¿por qué has de ser tú madre de traidores  
y engendrar siempre polvo rencoroso?  
Si tu destino es éste,  
¡que te derribe y te deshaga el hacha! 
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